

-Sí, el entretenimiento lo es todo. Entretener es lo único que me importa. Se supone que debe ser divertido. Si leer un libro se convierte en una tarea ardua, hemos terminado. Un libro debería ser

-Hablando de libros adictivos, La casa de caramelo, su última novela, plantea, de algún modo, la desaparición de la vida privada. Me pregunto cómo hemos llegado ahí...

-Yo tengo vida privada, y creo que todo el mundo la tiene. Por mucho que la gente la muestre, todavía tienen vida privada. Somos criaturas inherentemente privadas. No soy muy activa en redes y nunca muestro nada privado en ellas, no tengo ningún interés. Estoy de acuerdo en que *La casa de caramelo* trata de eso, pero no entiendo el deseo de revelarlo todo de esa manera, es una especie de locura. Mi generación lo ve como una gran pérdida de tiempo.Y entiendo que la gente obtiene recompensas, porque nadie lo haría si no las hubiera, más allá del factor adicción, que es

#### –Y aterrador.

– Łs muy insidioso y realmente no es bueno. Crea una falsa sensación de deseo y satisfacción que te destruye. Pero, volviendo a la pregunta sobre la vida privada, sí ha desaparecido en cierto sentido y es en el que respecta a los datos. Hay entidades que lo saben todo sobre nosotros y procesan esa información. Y es sorprendente de qué pocas cosas logramos defendernos con todos esos datos. Si lo sabemos todo, ¿por qué nos pillan constantemente

ahí, pero si no se pudo interpretar a tiempo para poder actuar, entonces es irrelevante. Toda esa información son sólo unos y ceros flotando en el éter.

-La tecnología está muy presente en la novela. Es curioso cómo la visión utópica a la que casi siempre responde la innovación se pierde cuando llega a los consumidores.

-Estoy de acuerdo, hay una visión utópica. Desde luego, Bix (protagonista del libro, creador de un dispositivo tecnológico que permite acceder a nuestros recuerdos y compartirlos) la tenía cuando empezó.

-Pero, al final, de algún modo se da cuenta de que se equivo-

-Sí, realmente no le gusta la realidad que ha creado. Pero eso también está pasando en Silicon Valley. La gente que ha creado esos productos adictivos no permite que sus hijos los usen. Es como si un fabricante de cigarrillos no dejara fumar a sus hijos. Es muy cínico. En esa visión utópica hay un convencimiento de que es algo que mejorará la vida de las personas, conectará a la gente... ChatGPT es la primera innovación en la que el miedo y las advertencias se anteponen a la visión utópica, y eso es algo muy interesante. No puedo entender por qué existe, porque todos pensamos que es una idea terrible. Es fascinante y creo que es un camción de cautela respecto a la tecnologia que es la primera vez que la cautela se antepone a lo de-

-Hablemos ahora de la memoria, que, en mi opinión, es un personaje invisible del libro. ¿Qué opina de ella como herramienta literaria y, también, en nuestra vida? ¿Cómo cree que

-Es una pregunta interesante. Todo lo que tenemos es memoria. Me interesa la memoria porque me interesa la conciencia, y

la conciencia es lo que filtra la experiencia y los datos en bruto que nos rodean.La conciencia es como un dispositivo para contar historias, convierte los datos en una narración. Cuando observamos la memoria lo que realmente vemos es el impulso humano de contar historias. Y las historias son útiles porque aportan significado a los acontecimientos en bruto. Lo que desde luego no me interesa es la nostalgia. La nostalgia es una fuerza poderosa, una especie de propaganda en la que todos estamos involucrados a nivel personal, pero para el escritor es muy limitante dejarse llevar por la nostalgia.

-La herramienta que Bix inventa le permite a usted escribir mirando al pasado y también desde el futuro. Eso me lleva a preguntarle sobre su relación literaria con el tiempo.

-Es interesante pensar en el tiempo. Yo diría que toda obra de ficción trata sobre el tiempo. El paso del tiempo es fundamental, aunque sea un día o un segundo, es lo que permite que suceda la ficción, y es algo específico de ella, es lo que la distingue de otras disciplinas artísticas. Y el espacio también es crucial, durante la pandemia me di cuenta de lo importante que es en nuestra relación con el mundo que nos ro-

## -Porque contiene historias.

–Sí, yo saco mis historias de espacios físicos, esa es mi fuente de inspiración, y tengo muy buena memoria espacial. Podría dibujar mapas de cada lugar en el que he vivido. De hecho, lo he estado haciendo y escribiendo muchos recuerdos.

#### -Pero usted nunca escribe de forma autobiográfica, ¿no?

–Todavía no. Siento que es un proyecto que debo reservar para cuando ya no pueda hacer otras cosas. De hecho, tengo cientos de páginas de recuerdos porque quiero escribirlos mientras pueda. Dar testimonio de tu propia vida es un gran servicio para todos los que te sucederán, porque, si tienes buena memoria, estás recuperando un momento que será olvidado, que finalmente desaparecerá de la memoria viva.

-Recuerdo una conversación bio: hemos llegado a tal sensa- muy emocionante con Anne Tyler en la que me dijo que su mayor temor era perder la memoria, porque su madre murió de Alzheimer.

-En los dos lados de mi familia hay casos de demencia, y es algo que me preocupa mucho. Es una de las razones por las que estoy intentando hacer ahora las cosas difíciles, porque simplemente no doy por sentado que podré hacerlas dentro de diez o quince años. La memoria es una herramienta crucial y da miedo pensar en perderla.

## Hoy, esta noche, mañana

## **Rachel Lynn Solomon**

Titania, 352 páginas

Es el último día de instituto. Rowan Roth y Neil McNair han sido enemigos acérrimos desde que entraron en el centro escolar. Han rivalizado en todo, incluso en competiciones de flexio-



nes. Y aunque Rowan, que sueña con convertirse en escritora de novelas románticas, está ansiosa por el futuro, le encantaría vencer a su irritante némesis una última vez. Cuando Neil se convierte en el graduado con mejores notas del curso, a Rowan solo le queda una oportunidad para ganarlo: "Howl", una especie de gincana para los estudiantes de último curso que los lleva a recorrer Seattle.

# **El Apocalipsis** según san Goliat

#### **Basilio Baltasar**

KRK, 206 páginas

Parodia de una tragedia y la grotesca revelación de unas reliquias enterradas en la memoria. Un boxeador sonado y un vagabundo con fama de curandero, una despiadada terapeuta y



una hermosa y culta mujer, un experto en los juegos malabares del arte y un directivo apasionado por el ajedrez, deambulan por los bajos fondos de la ciudad y recorren el escenario de obras maestras de la pintura. La panacea universal y el enigma de la enfermedad, la disputa de los sexos y las figuras de la antigüedad pagana componen una fábula subversiva sobre el poder sanador de los taumaturgos...

## Déjeme

#### **Marcelle Sauvageot**

Periférica, 104 páginas

Desde el sanatorio, donde es tratada, una joven responde a la carta que acaba de recibir, en la que su amante le anuncia que ha decidido romper su relación para casarse con otra mujer. Extenuada por la tuberculosis y des-



garrada por un amor truncado, la narradora se rebela contra la banalidad que desprenden las frases de quien hasta entonces consideraba su gran amor. Elogiado por grandes escritores del momento, como Paul Valéry, Clara Malraux, René Crevel o Claudel, Déjeme es, más que un ajuste de cuentas, una indagación sobre la soledad, la decepción, la seducción y la naturaleza del amor romántico y carnal.

#### LOS MÁS VENDIDOS

#### FICCIÓN

- 1. El infierno. Carmen Mola
- **la luz.** Ken Follet (Plaza&Janés).
- 3. El problema final. A. P. Reverte (Alfaguara).
- 4. Bocabesada. Juan Del Val (Espasa).
- 5. Todo vuelve. Juan Gómez Jurado Bolloré/Bonnasies (Ediciones B).

#### **NO FICCIÓN**

1. Hábitos atómicos. James

2. La armadura de 2. Cómo hacer que 2. Síbaris. D. Villar te pasen cosas... M. Rojas (Espasa). 3. El sutil arte...

Mark Manson (HarperCollins). 4. Encuentra tu

**persona vitamina.** M. Rojas (Espasa). 5. Dios...

(Xerais).

Ledicia Costas (Xerais). 5. Furia. María Reimóndez

**EN GALEGO** 

a verdade. Pedro

(Galaxia).

1. Ninguén contará

3. Pequena historia

**de Vigo**. Pedro

Feijoo (Embora).

4. Esmeraldina.A

pequena difunta.

(Funambulista). Colaboración de Casa del Libro (Vigo) y Librería Miranda (Bueu)